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Sekapur Sirih 
 

uji syukur ke hadirat Allah SWT. Selawat serta 
salam kita curahkan kepada Nabi Muhammad 
SAW. Jika bukan karena perjuangan nabi-nabi 

di masa lalu, kita tidak akan bisa hidup sesuai syariat 
Islam yang kaffah ini. Jika bukan karena rahmat dan 
cinta Allah SWT, kita tidak akan bisa hidup dan sehat 
walafiat seperti sekarang ini. Dengan izin dari Allah 
SWT, aku akhirnya dapat menyelesaikan buku 
pertamaku yang berjudul Jigsaw Puzzle: The World is 
Not Everything  ini dengan lancar, tanpa hambatan. 

Aathif Azraqi Yafizhan, seorang murid kelas 3 yang 
baru saja pindah sekolah ke SMP Astraguna, yang bisa 
disebut SMP unggulan. Bersama adik perempuannya, 
Anya Calysta Yafizhani kelas 2, dia melewati 
keseharian yang berbeda dengan anak seumurannya, 
bertemu dengan teman baru yang dewasa, ceria, 
pintar, dan mendapat teman persaingan yang luar 
biasa.  
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Buku ini kupersembahkan untuk ayah dan ibuku 
tercinta, sekolahku tercinta: Insantama, guru-guru 
pembimbing ekskul GEMA, guru-guru yang sudah 
membimbingku hingga saat ini, untuk teman-teman 
yang tidak lelah menyemangatiku, utuk seluruh kaum 
muslimin di dunia, untuk semua orang-orang yang 
membaca buku ini, dann tentunya untuk pembimbing 
dan seluruh tim MediaGuru. Kuucapkan banyak 
banyak terima kasih untuk semua bantuan kalian 
selama ini. Semoga Allah SWT selalu menjaga kalian 
dan memberikan keselamatan dan rahmat kepada 
kalian semua. 

Daya bicaraku seadanya dan keahlianku belum 
sempurna, semoga kalian dapat menikmati cerita 
yang kubuat dan mengamalkan amalan baik yang 
terdapat dalam buku ini. Kritik dan saran kalian akan 
sangat berguna untuk kelanjutan niatanku dalam 
menulis.  

Selamat membaca. 
 

Bogor, 12 Juni 2020  
 
Khairunnisa Britani Suparno 
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Maka Berlomba-Lombalah 
Kamu dalam Kebaikan 

(QS. Al Baqarah: 148) 
 
 

atahari pagi mulai menyinari bumi. 
Sinarnya menembus kaca jendela 
kamarku, membuat pagi di hari baru 

menjadi lebih hidup dari biasanya.  
Aku memasang dasi di kerah baju seragamku. Hari 

ini hari pertamaku masuk sekolah baru. Karena 
pekerjaan ayahku, aku baru saja pindah ke kota dan 
sekolah yang baru.  

Jam di dinding kamarku sudah menunjukan pukul 
06.30. Aku bergegas turun dari kamar yang berada di 
lantai dua rumahku.   

“Kakak lama. Tadinya aku mau berangkat duluan 
aja,”ucap adikku riangnya. 

  “Berisik.  Duluan aja sana!” balasku sambil 
mengelap kacamata bundarku. 

 

M
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“Eeh…, gak maau! Bareng aja!”teriak adikku sambil 
berlari mengejarku.  

Namaku Aathif Azraqi Yafizhan, kelas 3 SMP. Aku 
dan keluargaku baru pindah rumah karena ayahku 
dipindahtugaskan. Aku anak pertama di antara dua 
bersaudara. Aku punya adik perempuan bernama 
Anya Calysta Yafizhani, kelas 2 SMP.  

“Kak, Bunda sama Ayah udah berangkat.” Anya 
menarik-narik lengan jaket putih yang kugunakan.  

“Ish, jangan tarik-tarik!” 
Sejak kecil Anya selalu bergantung padaku. Orang 

tua kami selalu sibuk dengan pekerjaan mereka. Aku 
tidak menyalahkan mereka karena kesibukan mereka.  

Setiap pagi Bunda menulis selembar sticky notes 
atau surat untuk aku dan Anya. Bagaikan sapaan pagi 
yang diwakilkan.  

“An, Bunda gak bilang apa-apa?” tanyaku sambil 
menyiapkan sarapan untukku dan Anya.  

“Ada di pintu kulkas,“ lapor Anya sambil 
mengangkat tangannya tinggi-tinggi.  
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“Ooh...,” jawabku singkat sambil mengambil 
selembar surat yang sudah Bunda siapkan.  Begini isi 
surat yang Bunda tulis. 

 
Assalamualaikum, Anya, Atif , selamat pagi! 

Sarapan sudah siap, ada di meja makan, ya. Jangan 
lupakunci pintu rumah kalau keluar. Peta jalan ke 
sekolah ada di bawah tempat kunci, ya. Hati-hati, 
tersesat! salam buat guru kalian, ya :)  

Salam sayang 
Bunda. 

 
Aku dan Anya bersekolah di sekolah yang sama. 

Oleh karena jarak rumah kami dengan sekolah baru 
tidak begitu jauh, kami berangkat sekolah dengan 
berjalan kaki. Aku belum pernah ke sekolah baru itu, 
semoga aja aku sama Anya gak kesasar.  

“Pintu udah dikunci?” tanyaku sambil membuka 
gerbang rumah.  

Anya mengacungkan jari jempol dengan wajah 
riangnya.  

“Itu tali sepatunya gak diiket                        
“Mana?” 
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“Lemot, ah.“ 
Aku membungkukan tubuhku yang lebih tinggi 

darinya, dan mengikatkan tali sepatu putih yang Anya 
gunakan. 

 Membicarakan berita tentang dunia, selalu 
menjadi kebiasaan aku dan Anya di waktu luang. Anya 
memang suka membicarakan politik dan hal-hal rumit 
lainya yang tidak aku pahami.  

Berbekal denah, aku dan Anya berjalan kaki 
menuju sekolah.   

 “Eh, jadi konflik Palestina sama Israel begitu 
ceritanya?” tanggapku mendengar Anya yang terus 
menerus menceritakan rangkumannya, hasil 
menonton TV pagi ini. 

 “Eh, An, ini jalan apa?” tanyaku sambil menunjuk 
ke arah depan kami. 

 “Jalan… yang banyak bunga Dandelion. Kata 
Bunda gitu,” Jawab Anya sambil melirik peta yang aku 
pegang. 

 “Ha, jalan apa?” tanyaku memastikan. 
 “Gak tau. Bunda nulisnya gitu,” jawab Anya lagi 

sambil memiringkan kepalanya, heran.  
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 Kami diam termenung di tengah-tengah jalan 
perumahan yang sepi. Melihat ke kanan dan kiri, 
berharap seseorang lewat.  

Aku dan Anya duduk di bawah pohon rindang di 
pinggir jalan yang teduh. Beberapa menit kemudian 
lewat seorang lelaki yang seumuran denganku, 
menggunakan seragam yang sama dengan kami.  

 “Aaa… Kamu!” teriakku sambil mengejar lelaki itu. 
Anya menyusul di belakangku.  

 “Ya. Kamu manggil aku?” tanya lelaki itu sambil 
menoleh kepadaku dan Anya.  

 “Kamu sekolah di SMP Astraguna, ya?” Aku 
mendekatinya sambil membaca surat yang Bunda 
tulis. Aku tidak begitu ingat nama sekolahnya. 

 “Eh, kamu juga, ya? Kok aku kayak baru liat kamu, 
ya,” jawab lelaki itu memperhatikan aku dan Anya 
sambil membuka earphone.  

 “Eh, iya. Kami anak baru. Boleh berangkat bareng 
gak? Aku sama adik aku gak tau jalannya,” tanyaku 
sambil memegang pundak Anya yang mungil.  

 “Hoo… Anak baru. Ayo aja. Panggil aku Kay. 
Kaysan Iftikar. Salam kenal.“ 
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 “Aku Aathif Azraqi Yafizhan. Ini adikku, Anya 
Calysta Yafizhani, kelas 2. Panggil aja dia Anya. Kalau 
aku, Atif,“ ucapku mengenalkan diri sambil 
membungkuk  

 “Aaa..! Itu earphone keluaran Eropa, ya? 
Perusahaannya kemarin baru bangkrut!” teriak Anya 
sambil menunjuk earphone Kay.  

 “Eh… Masa? Aku gak tau. Emang kenapa bisa 
bangkrut?” 

 “Kan… Kan….” Anya memulai penjelasannya 
tentang hal yang bagiku tidak penting. Hah, dasar.  

Aku hanya mendengarkan Anya dan Kay 
membicarakan soal perusahaan Eropa itu. Bosan 
hanya mendengarkan, aku membaca buku yang 
kubawa.  

Waktu terus berjalan. Angin sejuk berembus 
pelan. Dedaunan jatuh dari pohon, beterbangan. 
Setiap lembaran buku yang kubaca membuat aku 
semakin merasakan suasana pagi yang sejuk ini.  

 Tanpa aku sadari, kami sudah sampai di sekolah. 
Gerbang sekolah yang tinggi membuat aku dan Anya 
harus seperti melihat langit untuk membaca nama 
sekolah kami: Astraguna Junior High School.  
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Kay menceritakan prestasi sekolah ini. 
“Murid-muridnya yang banyak kuliah di luar 

negeri. Kebanyakan di Mesir. Berhasil ikut serta dalam 
lomba tingkat nasional atau murid berprestasi se-
kota, semua ada di sekolah ini,” jelas Kay.  

Aku juga berpendapat kalau sekolah ini memang 
luar biasa. Aku dan Anya masuk tanpa tes karena jalur 
prestasi kami sebelum naik kelas.  

Bunda juga memberi tahu kami, ketika sampai di 
sekolah langsung menemui kepala sekolah. 

 Kay mengantarkan aku dan Anya menuju ruang 
kepala sekolah yang berada di lantai 3 gedung utama. 
Di sekolah ini ada empat gedung dengan fasiitas 
lengkap. Ada ruang komputer, kantin, ruang biologi, 
UKS, dan sebagainya.  

Aku kaget ketika tahu bahwa di sekolah ini ada 
taman bermain, seperti yang ada di taman kanak-
kanak. Letaknya di dekat gedung utama.  

 “Serius, Kay, ada?” tanyaku heran, tidak percaya.  
 “Hahaaha…! Aku juga kaget banget tau, waktu 

baru masuk SMP ini. Ngakak gak, sih?” jawab Kay 
sambil tertawa ngakak. Dia yang ngejelasin, dia 
sendiri yang ngakak.  
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 Aku hanya tertawa kecil untuk meramaikan 
suasana. Anya tertawa ngakak, sama halnya dengan 
Kay.  

 “Mungkin hanya aku saja yang gak ngerti 
lawakannya,” pikirku sambil tertawa kecil yang 
terkesan gak ikhlas.  

 “Ini ruangannya. Kalian masuk aja. Aku ke kelas 
dulu, ya. Aku ini anggota OSIS soalnya. Cuzz... duluan, 
ya!” ucap Kay sambil melambaikan tangannya 
kencang-kencang.  

 “Makasi, Kay!” responku sambil membalas 
lambaian Kay. 

 “Cuuzzz…!” ucap Anya sambil membalas lambaian 
Kay juga.  
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Apakah Dia Tidak 
Menyadari Bahwa Allah 

Sedang Memperhatikan? 
(QS. Al-Alaq: 14) 

  
 

ku mengetuk pintu ruang kepala sekolah 
yang berwarna putih itu sambil mengucapkan 
salam. Setelah mendapat jawaban salam, aku 

dan Anya masuk ke dalam ruang kepala sekolah. 
Seorang pria lelaki mengelus kepalaku dengan 
lembut. Kesan pertama, terlihat galak, tetapi ternyata 
baik juga.  

 “Halo Aathif, Anya. Bapak kepala sekolah di sini. 
Biasanya dipanggil Pak Abi. Nama lengkap Bapak: 
Muhammad Ikhsan Al-Baidhi.” 

 Aku dan Anya banyak mengobrol dengan Pak Abi 
tentang kepindahan kami, kesan pertama melihat 
sekolah ini, dan tentang Kay juga.  

A
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Pak Abi dengan senang hati mendengar Anya 
membicarakan berita yang ia tonton dan tentang 
lawakan pagi tadi sampai bel sekolah berbunyi.  

Pak Abi memanggil salah seorang guru yang 
sedang berada di ruangan itu. Seorang pria dewasa 
bertubuh jangkung berdiri dari kursi yang yang 
berada belakang sofa yang kami duduki.  

 “Anya, Aathif, ini Pak Lazuardi. Panggil aja Pak 
Ardi. Sekarang kan waktunya masuk kelas, Pak Ardi ini 
yang akan mengantar kalian ke kelas kalian,” jelas Pak 
Abi sambil memegang pundak Pak Ardi yang lebih 
pendek darinya beberapa senti.  

 “Ngomong-ngomong, aku ini adiknya Pak Abi ini, 
lho,“ ucap Pak Ardi sambil tersenyum jahil pada Pak 
Abi, membuat Pak Abi memasang wajah kesalnya.  

 “Di,  udahlah….”  
Pak Abi memasang ekspresi kubaca mengatakan, 

“Cepet kerjain tugas kamu!” 
 Setelah selesai berbincang dengan Pak Abi, aku 

dan Anya keluar dari ruangan kepala sekolah bersama 
Pah Ardi. Pak Ardi menceritakan kisah sewaktu dia 
dan kakaknya, Pak Abi, mendirikan sekolah ini.  
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“Waktu itu Kakak suka banget ngajar anak-anak 
yatim di dekat rumah kami,. Waktu itu dia masih 
kuliah. Waktu Bapak lulus kuliah, Kakak ngajak buat 
mendirikan sekolah bareng teman-teman 
seperjuangannya,” jelasnya terlihat sedang 
bernostalgia.  

 “Di sekolah ini, gedung laki-laki dan perempuan 
dipisah. Anya tau gak, inikan gedung laki-laki.” Pak 
Ardi tertawa kecil sambil menunjuk murid- murid 
yang sedari ladi memperhatikan kami.  

 “Eh, aku mau ke gedung perempuan,” bisik Anya 
sambil bersembunyi di balik badanku.  

Pak Ardi tertawa ngakak melihat reaksi Anya. Aku 
lagi-lagi tertawa kecil yang bisa dibilang gak ikhlas.  

Untuk urusan masuknya Anya, Pak Ardi meminta 
tolong kepada guru perempuan yang kebetulan lewat 
dan lagi nganggur. Pak Ardi memberi tahu soal aturan 
sekolah, fasilitas, dan kegiataan yang dia sukai dari 
sekolah ini sambil menuruni tangga.  

Kata Pak Ardi, kelasku berada di lantai satu, kelas 
3A. Pak Ardi ternyata adalah wali kelas 3A.  

Aku s mau bertanya, Kay kelas berapa. Namun, 
aku tidak mau menyela Pak Ardi berbicara.  
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 Setelah mendengar Pak Ardi berbicara sepanjang 
perjalanan menuju kelasku yang berada di lantai ter 
bawah, akhirnya aku sampai di depan pintu kelasku.  

“Aathif gak banyak bicara, ya. Mirip adik Bapak, 
deh. Beda sama Anya,” ucap Pak Ardi yang masih 
berada di sampingku.  

Aku hanya tersenyum kecil menjawab 
pernyataannya. Aku memang gak banyak bicara kayak 
Anya.  

Pak Ardi membuka pintu kelas 3A, lalu 
mendahuluiku masuk. Dia menunjukan telapak 
tangannya kepadaku, memberi isyarat agar aku 
menunggu di luar dulu.  

 
**** 

 
“Ya. Assalamualaikum, semuanya. Pagi ini kalian 

kedatangan murid baru. Dia tidak begitu banyak 
bicara. Bapak harap kalian bisa berteman baik 
dengannya, ya,” ucap Pak Ardi sambil melihat wajah 
murid-muridnya.  

Pak Ardi memberi isyarat dengan tangannya, 
meminta aku masuk ke dalam kelas.  
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“Emmm…, nama aku Aathif Azraqi Yafizhan.Salam 
kenal semuanya,“ ucapku memperkenalkan diri di 
depan murid kelas 3A. Aku belum mempersiapkan 
kata-kata yang pas untuk pengenalan diri, apalagi aku 
ini anak pindahan di tahun terakhir di SMP.  

“Aaa…! Hai, Atif!“ sapa seseorang yang suaranya 
tidak asing. Ternyata aku satu kelas dengan Kay.  

Dia melambaikan tangannya sambil menunjuk-
nunjuk kursi di belakangnya yang kosong. Seisi kelas 
menertawakan kelakuan Kay itu. Tak terkecuali aku 
yang ikut tertawa kecil.  

Samar-samar aku mendengar beberapa siswa 
bertanya kepada Kay tentang aku.  

Aku mendapat posisi duduk tepat di belakang 
Kay, kursi terbelakang di kelas.  

Pelajaran pertama adalah matematika, mata 
pelajaran yang paling aku sukai. Aku langsung 
mengeluarkan buku catatanku dan alat tulis.  

 
**** 

 
“Matematika, aku gak bangeet,”  bisik murid di 

sebelahku.  
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Aku membalasnya dengan tersenyum kecil sambil 
mengerutkan alis.  

Pak Ardi yang menjadi guru matematika. Oleh 
karena sudah di akhir-akhir semester awal, Pak Ardi 
banyak membuat soal di papan tulis dan meminta 
murid mengerjakannya.  

“Oke, ini soal yang lumayan sulit. Tapi kalian tau 
gak, soal tipe yang begini yang akan banyak keluar di 
ujian akhir tahun nanti. Siapa yang bisa ngerjain? Ayo 
maju!” tantang Pak Ardi dengan nada bicara jahilnya.  

Soal itu tentang volume kerucut. Materi itu waktu 
aku masih suka puyeng kalau ngerjainnya. Karena  
Anya sekarang kelas 2 dan suka bertanya seputar 
materi itu, aku jadi banyak mengulang.  

“Ayo! Masa gak ada yang bisa. Ini kelas Bapak lagi 
ni. Kay, tumben kau gak maju?” tanya Pak Ardi 
melihat Kay yang diam membatu melihat papan tulis.  

“A… Aku bisa. Tadi mah lagi mikir, Pak. kan harus 
mikir dulu,“ jawab Kay tergagap-gagap sambil 
berjalan maju ke depan kelas.  

“Ternyata Kay anak pinter,” pikirku sambil melihat 
seisi kelas yang lega melihat Kay maju kelas untuk kali 
kesekian. 
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Aku mencoba mengerjakan soal itu di buku 
catatanku sambil beberapa kali melihat kotretan Kay 
di papan tulis.  

“Aaa… Itu salah,” bisikku dalam hati. Aku pikir ada 
yang menyadarinya selain aku, tetapi semua tenang 
tenang aja. 

“Udah.”  
“Emmm… No. Salah, Kay. Ada yang salah dari 

kotretannya.  Jawabannya juga salah,“ ucap Pak Ardi 
sambil mengetuk-ngetuk papan tulis.  

“A… Aku bisa, kok.“ 
Kay mencoba mengerjakan lagi, tetapi dia malah 

mengubah bagian yang sudah benar.  
“Aaakh…,” desahku dalam hati. 
Aku mengangkat tangan dan berdiri dari kursiku. 

Seisi kelas melihat ke arahku, tak terkecuali Kay yang 
sedang kalang-kabut mengerjakan soal.  

“Saya mau coba ngerjain,” ucapku sambil berjalan 
ke depan.  

Aku mengambil spidol papan tulis yang ada di 
meja guru.  

Seisi kelas terdiam melihat aku mengerjakan soal 
itu dengan mengurai setiap kotretan dengan urut. 
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Kalau aku mengerjakan soal dengan asal mengotret, 
Ayah bilang, “Kalau begitu hanya bikin pusing aja. 
Coba yang rapi, satu-satu ngerjainnya.” 

Aku diam sejenak ketika sudah selesai 
mengerjakannya. Ketika aku pastikan sudah benar, 
aku baru mengatakan kepada Pak Ardi kalau sudah 
selesai. 

“Emmm…. Sudah, Pak,” ucapku sambil 
menyerahkan spidol yang aku pegang. 

“Oke.  Bapak liat ya,” respons Pak Ardi sambil 
melihat kotretanku dari awal hingga akhir. 

“Ngomong-ngomong, Kay, kamu lagi ngapain di 
situ? Gak duduk di kursi kamu?” lanjut Pak Ardi yang 
melihat Kay berlagak sedang mengoreksi jawabanku 
tadi.  

Kay kembal ke kursinya dengan wajah kesal, tanpa 
melihat ke arahku sama sekali.  

“Mungkin dia kesal karena jawabannya salah,” 
pikirku sambil melihat ke arah papan tulis, menunggu 
apakah jawabanku benar atau tidak.  

“Uwaa… jawab Aathif benar! Hebat, hebat! Di 
sekolah kamu yang lama sudah membahas materi ini, 
ya?” tanya Pak Ardi sambil menepuk tangannya.  
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Aku mengangguk. Teman-teman yang duduk 
berdekatan denganku mengajakku berbicara, seperti, 
“Hebat kamu, Tif!”, “Nanti ajarin aku, yak!”, “Keren….” 

Kebanyakan pujian dan minta diajarin. Padahal 
kami belum saling mengenal. Namun, kesan pertama 
aku di kelas ini, semuanya solid dan kompak.  

 
**** 

 
Waktu istirahat. Di sekolah ini, murid dilarang 

memainkan handphone-nya kecuali waktu istirahat.  
Aku mendapat pesan dari Anya. Dia bilang: Kakak, 

aku di kelas 2E. Ruang kelasnya di lantai 3 gedung 
perempuan. Aku sudah punya dua teman!  Diketik 
dengan sticker kucing yang melompat bahagia.  

Aku tertawa kecil melihatnya. Aku baru sadar 
kalau hanya aku dan Kay yang masih duduk santai di 
kursi. Yang lain pasti ke kantin. Kay sempat bilang 
kalau makanan di kantin sekolah enak-enak.  

“Kay, gak ke kantin?” tanyaku sambil mendekati 
Kay yang duduk di depanku.  
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“Hah. Gak. Kenapa? Kamu gak tau jalan ke sana?” 
jawab Kay dengan ketusnya. Beda banget dengan Kay 
yang pagi tadi. 

Aku mengangguk pelan.  
“Haaa… Padahal kamu pinter mtk. Tapi gak tau 

kantin di mana,” ucap Kay sambil berdiri dari 
duduknya.  

Aku tidak menanggapi perkataan itu. Aku 
mengikuti Kay dari belakang. Kami tidak berbicara 
satu sama lain sepanjang perjalanan ke kantin.  

Suasana kantin ramai dan bersih. Semua murid 
mengantre dengan tertib.  

Aku mengikuti Kay yang berjalan menuju stan es 
krim. Saat sampai di kantin, aku di apa beberapa anak 
dari kelas lain yang wajahnya belum kukenali.  

“Kamu jago mtk, ya?“ tanya salah seorang anak 
kelas lain sambil merangkul pundakku.  

Aku hanya tertawa kecil. Rupanya anak yang 
duduk di sebelahku itu teman dekat mereka-mereka 
yang menyapaku. Tanpa sadar, aku kehilangan jejak 
Kay.  

“Aku juga sudah dapat beberapa teman. Sama Kay 
juga,” ketikku di chat room Anya.  
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Jam pelajaran kedua adalah olahraga. Aku 
mengganti seragamku dengan seragam olahraga 
berwarna biru muda putih.  

“Hai, Tif!“ sapa teman sekelasku sambil merangkul 
pundakku. 

“Lagi-lagi ada orang asing yang sok kenal sama 
aku,” pikirku sambil menjawab sapaan temanku itu.  

“Ngomong-ngomong, nama kamu siapa?” 
tanyaku, masih dirangkul olehnya.  

“Azfi. Panggil aja Az atau Fii. Kita kan duduk 
sebelahan, tau,” jawabnya sambil memasang raut 
pura-pura ngambek.  

Aku tertawa kecil sambil sesekali meminta maaf.  
Olahraga hari ini, kami bertanding basket 

antarteman sekelas. Aku satu kelompok dengan Fii, 
melawan tim Kay.  

Kay terlihat sudah Kembali ceria seperti pagi tadi.  
“Ok, tim 1 lawan tim 2, ya. Sudah siap?” kata Pak 

Amar, guru olahraga.  
Aku bersiap di dekat ring. Aku memang hanya 

jago di bagian mencetak gol ketika dekat ring.  
Decitan karet sepatu, suara langkah kaki, dan 

sorak-sorai teman-teman meramaikan suasana 
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lapangan basket, membuat aku semakin berusaha 
fokus pada pertandingan.  

Aku memperhatikan pergerakan setiap anggota 
timku. Klihat tali sepatu Fii lepas. Gawat, kalau keinjek, 
dia bisa cedera.  

Aku mengejar Fii tanpa memanggilnya. Tepat 
dugaanku, saat Fii melompat untuk merebut bola 
basket dari Kay, tali sepatunya nyaris diinjak Kay. 
Gawat. 

Tali sepatu Fii terinjak Kay. Saat kedua kakinya 
menepak lantai, dia terjatuh ke belakang. 

“Fii!” teriak Kay panik.  
Aku meluncurkan tubuhku di bawah Fii, tepat 

waktu. Aku mendorong pundak Fii tepat sebelum dia 
terjatuh. 

Saat perhatian Kay teralihkan, aku langsung 
merebut bola darinya.  1 point I get! 

“Paraaah! si Aathif keren tadi,woi!” 
“Woy… Fii ok gak?” 
“Ngakak ge jatohnya tadi di Fii.” 
“Eh, eh. Apaan dah?” 
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Lapangan mulai ramai karena kejadian tadi. Aku 
bergegas menghampiri Fii yang terlihat syok, 
ditemani Kay dan Pak Amar di sampingnya.  

“Fii, gak apa apa?” tanyaku sambil berlari 
mendekatinya. 

“Makasih, Tif. Untung tadi ada kamu!”teriak Fii 
sambil menutup mukanya. 

“Kenapa malah nutup muka?” pikirku.  
Aku mengelus kepala Fii untuk menenangkannya.  
Kelas kami menjadi ramai seusai pelajaran 

olahraga. Banyak yang berkumpul di dekat mejaku 
dan Fii, membicarakan kejadian tadi.  

“Eh, Kay mana?” tanyaku heran ketika kusadari 
kursi di depanku kosong.  

“Gak tau. Belum selesai ganti baju kali,“ jawab 
Fath.   

Tak terasa, sudah waktunya pulang sekolah. Aku 
mengingat baik-baik rute jalan pulang yang ayahku 
kirim online melalui handphone sambil menunggu 
Anya keluar dari kelasnya.  

Aku menunggu di dekat gerbang masuk sekolah. 
Ramai siswa, guru, maupun orang tua siswa yang 
berlalu-lalang melewatiku.  
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Seharian ini aku tidak banyak berbicara dengan 
Kay. 

“Kenapa Kay begitu cepat berubah, ya,” pikirku 
sambil membandingkan Kay pagi tadi dan siang ini. 
Berubah seratus delapan puluh derajat.  

Anya berlari menuju tempatku berdiri. Aku 
melambaikan tangan ketika menyadari kehadirannya.  

Kami berbincang seperti biasa selama perjalanan 
pulang sekolah. Tidak lupa, kami memperhatikan 
baik-baik rute yang Ayah kirim.  

Kami sampai di rumah tanpa tersesat. Aku dan 
Anya istirahat dan membersihkan badan. Aku dan 
Anya memasak untuk makan malam.  

“O, iya, An. Tadi di sekolah kayaknya aku bikin Kay 
kesel,” kataku sambil memotong sayuran yang akan 
kami masak. 

“Eh, kenapa?” tanggap Anya sambil menyalakan 
kompor. 

“Gak tau,” jawabku singkat.  
Kupikir, dengan mendiskusikannya dengan Anya, 

aku mungkin akan dapat jalan untuk berbaikan 
dengan Kay.  

Keesokan harinya, saat jam istirahat di sekolah… 
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“Weei, Tif! Nanti sore kita mau tanding basket. 
Mau ikutan?”tanya Fath sambil duduk di kursi Fii yang 
sedang kosong.  

“Boleh aja,” jawabku singkat.  
“Eh, ada Aathif, si anak baru, gak?“ teriak 

seseorang dari pintu kelasku. 
“Siapa itu, Fath?” tanyaku heran. 
“Kapten klub basket, anak kelas B. Pasti mau 

ngajak kamu masuk klubnya,” jawab Fath sambil 
tersenyum jahil. 

Aku menanggapinya dengan wajah bingung. 
Benar saja, aku diajak masuk klub basket. Hari ini 
sudah tiga ketua klub yang memintaku masuk ke 
klubnya: klub sains, klub basket, dan klub matematika. 

“Aku pikirkan dulu, ya,” jawabku.  Waktu aku di 
jenjang SMP hanya tinggal 1 semester. Aku pikir tidak 
perlu ikut kegiatan klub.  

Hari ini ada ujian harian sastra. Aku kaget ketika 
Bu Amira, guru sastra, mengatakan ada ujian. Aku di 
beri waktu 15 menit sebelum ujian dimulai untuk 
belajar. Aku berhasil mendapat mendapat nilai 
sempurna.  
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Hari ini dipenuhi banyak ujian harian. Mungkin 
karena ini akhir semester 1.  

Aku bersyukur mendapat nilai sempurna di setiap 
ujian hari ini. Teman-teman dan guru yang mengajar 
pada kaget mengetahui nilai yang kudapat.  

Aku memang memiliki banyak waktu untuk 
belajar. Jad,i mungkin aku mudah mengerjakan semua 
ujian tadi.  

 Sama halnya dengan kemarin, aku dan Kay tidak 
berbicara. Awalnya itu yang aku pikirkan. 

 “Tif, pokoknya ujian matematika besok aku 
nilainya pasti yang tertinggi di kelas,” kata Kay 
menyela aku dan Fii mengobrol.  

 Aku terdiam sejenak, mencerna apa yang Kay 
katakan. Rasanya mau minta dia mengulang apa yang 
tadi dia katakan. Tapi masa iya?  

 Aku mengangguk pelan, pura-pura paham.  
Fii cerita kalau Kay gampang dapat tekanan ketika 

mendapat kekalahan. Awalnya aku gak ngerti. 
“Eemm… Singkatnya, dia itu gak suka kalau kalah. 

Gitu…, ” jelas Fii.  
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Kalau diingat-ingat, Kay memang jadi jauh dariku 
sejak pelajaran matematika dan olahraga itu. 
Kayaknya apa yang Fii bilang memang benar.    
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He Gives Wisdom  
to Whom He Wills  

(Q.S. Al Baqarah: 269) 
 
 

ari terus berlalu. Apa yang Fii katakan 
semakin aku mengerti. Ketika aku mendapat 
nilai yang lebih tinggi, Kay selalu 

menunjukan wajah kesal. Aku menganggapnya biasa-
biasa saja, karena tidak mengganggu keseharianku.  

 Tapi…, makin hari makin nyebelin. Mau tau seperti 
apa nyebelinnya? Contohnya, saat aku ditunjuk untuk 
mengerjakan soal yang ada di papan tulis, Kay berdiri 
dan berteriak, “Aku aja! Aku bisa!” 

Awalnya aku biasa saja. Trnyata menyebalkan juga.  
 “An, tau gak? Kay sekarang nyebelin tau,” ucapku 

sambil memegang mangkuk kecil di tanganku. 
 “Heee, kenapaaa?” tanya Anya sambil 

menghabiskan makanan di dalam mulutnya.  
 “Susah, ah, dijelasinnya,” jawabku dengan ketus.  

H
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 “Aaa…! Aku baru liat Kakak kayak begitu!” teriak 
Anya, membuat aku hampir saja menjatuhkan 
mangkuk kecil berisi sup panas.  

 “Apaan si?“ teriakku sambil memukul meja 
kencang-kencang. 

 “Kakak jarang marah yang serius kayak gitu. 
Biasanya, kalau marah, gak diliatin,” jawab Anya 
sambil terkekeh.  

 “Apa bedanya aku yang biasanya sama hari ini?” 
pikirku sambil buru-buru menghabiskan makan 
malam.  

Seusai makan malam, aku merebahkan tubuhku di 
atas kasur, menatap selembaran kuisioner yang 
dibagikan di sekolah tadi. Lembaran yang berisi 
pertanyaan tentang apa yang ingin aku lakukan saat 
sudah lulus, ke mana aku akan melanjutkan SMA, dan 
rencana-rencana lainnya.   

  Aku sempat memiliki sekolah SMA idaman saat 
belum pindah ke kota ini. Aku tidak bisa lanjut ke 
SMA itu karena jarak yang sangat jauh.  

 Aku belum tahu SMA terfavorit di kota ini. Lanjut 
ke mana pun, Bunda dan Ayah pasti setuju. Aku jadi 
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semakin bingung memikirkannya. Kuisioner ini harus 
dikumpulkan besok, saat jam pelajaran Pak Ardi.  

 “Eh, An, kamu kalau SMA mau lanjut ke mana?” 
tanyaku saat melihat Anya melewati kamarku.  

 “Emm…. Kayaknya tetep mau di Astraguna aja, 
deh, kalau aku maah. Hehehe…,” jawab Anya sambil 
membuka lebar pintu kamarku yang awalnya terbuka 
sedikit.  

 “Kenapa?” tanyaku, berdiri dari rebahan.  
 “Eem…. Soalnya SMA Astraguna itu ada wisata ke 

luar negerinya. Kurikulumnya juga bagus. Sama 
banyak peluang buat masuk universitas yang aku 
mau. Kayaknya.” 

 “Kayaknya?”  
 “Heheheh…” 
Aku memang belum tahu nama sekolah yang akan 

aku tuju nanti. 
“Untuk sementara, aku tujuannya lanjut Astraguna 

aja,“ pikirku sambil mengisi lembarannya.  
 Esoknya, aku maju ke depan kelas untuk 

mengumpulkan lembar kuisioner. Pak Ardi melihat 
sekolah tujuanku, lalu mengacungkan jempolnya 
kepadaku. 
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“Maksudnya apa coba?” pikirku sambil 
mengacungkan jempolku juga.  

Aku kembali duduk di kursiku. Fii melambai-
lambaikan tangannya. 

 “Kamu lanjut mana, Tif?” tanya Fii setengah 
berbisik.  

 “Astraguna lagi kayaknya. Kamu, Fii?” tanyaku 
balik kepadanya.  

“Eh, serius lanjut sinii?” tanya Fii memastikan. 
“Emang kenapa?” tanyaku lagi. 
“Ujian masuk ke SMA sini kan susah banget. 

Walaupun alumni SMP sini, kamu gak mendapat 
keringanan ujian. Ditambah lagi ada tes keseharian 
dan sikap juga, tau. Kata senior aku, sih. Tapi soal 
ujian yang susah bangeeet itu, aku gak bohong,” kata 
Fii sambil berbisik dengan wajah serius.  

 Aku memang sempat melihat situs SMA 
Astraguna di internet. Memang, ujian masuknya 
sangat ketat dan sulit. Oleh karena itulah SMA 
Astraguna jadi terfavorit , ditambah dengan fasilitas 
yang lengkap. Ada beberapa fasilitas yang tidak ada 
di SMP-nya.   
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 “Yaa…  Lagian kamu pinter, sih. Palingan bagi 
kamu gak sulit masuk SMA sini,” lanjut Fii.  

 “Ga, ga, gaa apa, sih?” jawabku sambil tertawa 
kecil.  

 “Wuaaa, Kay mau lanjut SMA sini! Kereeen…! 
“teriak salah seorang sambil memandang kagum Kay.  

 Ternyata Kay juga mau lanjut SMA sini. Aku 
sebenarnya belum fix mau lanjut ke sini.  

 “Atif juga lanjut sini, tau!” teriak Fii tiba-tiba, 
membuat lamunanku buyar.  

 “H… h… hoi!”ucapku tergagap-gagap.  
 “Hee… Dua jenius kelas kita lanjut sini, dong. 

Semangat, ya.” 
 Kelas menjadi ramai untuk kali kesekian. Aku 

melirik Kay yang sedang tersipu malu karena dipuji 
teman-teman. Kalau Kay memang serius untuk lanjut 
SMA sini, aku juga harus serius dalam menentukan 
SMA tujuanku.  

 “Fii, aku lanjut SMA Astraguna,” ucapku dengan 
tegas kepada Fii tanpa melihat wajahnya.  

 “Lah, emang, kan?”   
 

**** 
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 Setelah hari itu, aku semakin sering belajar dari 
pada biasanya. Aku menambah waktu belajar. Aku 
memasukkan semua buku sains favoritku dan buku-
buku novel sejarah ke dalam kardus, mengisolasinya 
di atas lemari.  Aku juga meminta Anya membantu 
mengawasi kegiatanku. Kalau aku melakukan hal di 
luar pembelajaran, aku memintanya memukulku 
dengan pemukul nyamuk.  

 “BAAM!“ teriak Anya sambil memukul 
punggungku dengan pemukul nyamuk.  

 “Eeeh…, kok aku dipukul?“ tanyaku sambil 
mengelus-elus punggung. 

 “Hehehe… Testing,“ jawab Anya sambil berlari 
secepat kilat, turun dari lantai dua.  

 Sepertinya dia menikmati tugasnya. Bunda dan 
Ayah sudah kuberi tahu soal SMA-ku nanti. Kata 
ayahku, ujian masuknya tepat dua minggu lagi sejak 
hari ini.  

“Aku harus belajar ekstra untuk menyiapkan hari 
ujian nanti,” pikirku sambil membaca buku-buku fisika 
yang tidak aku sukai.  

 Aku mengurangi waktu bermain di sekolah 
maupun di rumah. Aku juga bilang ke Fath dan Fii 
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soal tekadku. Aku beruntung berteman dengan 
mereka. Di luar dugaan, mereka membantuku belajar 
dengan cara mengetesku dengan kuis yang mereka 
berikan setiap kami mengobrol.  

Fath memang anak yang pintar dan dewasa. Dia 
juga hebat dalam bidang olahraga. Fath bilang dia 
juga ada rencana lanjut SMA sini, lewat jalur prestasi 
olahraga nasional. Makanya dia mau kami bisa 
bertemu lagi di SMA.  

Fii juga tidak mau kalah. Dia ikut menjawab setiap 
kuis yang Fath berikan.  

 Tidak terasa, waktu ujian masuk sudah di depan 
mata, besok pagi,  pada hari Sabtu.  

“Ok, sekian dulu untuk pelajaran hari ini. Besok, 
untuk anak-anak yang lanjut ke SMA sini, jangan lupa 
datangnya jangan terlambat, ya! Semoga berhasil, ya. 
Bapak nanti semangatin kalian. Kalau sempat, Bapak 
beliin es krim di kantin SMA.” 

Ucapan Pak Ardi membuat seisi kelas tertawa. 
“Fath, kamu ikut ujian masuk?” tanyaku sambil 

mendekati Fath yang duduk di sebelah Fii.  
“Nggak. Aku ada latihan buat turnamen nasional. 

Lagi pula turnamen nanti yang menentukan aku bisa 
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masuk SMA sini atau gak kan?” jawab Fath sedikit 
berbisik. 

“Kalau Fii, gimana?” tanyaku kepada Fii.  
“Aku mau coba ikutan ujian masuknya. Coba aja, 

sih. Nanti ketemuan di sana, ya,” jawab Fii 
bersemangat.  

Gedung SMP dan SMA Astraguna berbeda 
lokasinya. SMA-nya lebih jauh sedikit dari gedung 
SMP, tetapi masih bisa ditempuh dengan berjalan 
kaki.  

Fii, yang awalnya minder lanjut SMA Astraguna, 
jadi mau mencoba ikut ujian masuknya besok. 

Aku membuka jendela kamarku. Angin pagi 
berembus dengan lembuta, masuk melalui jendela 
yang terbuka. Akhirnya harinya tiba juga, hari ujian 
masuk SMA Astraguna.  

“Kak, ayo sarapan!” teriak Anya dari lantai satu. 
Ujian masuk dimulai puku 08.00 pagi ini. Aku 

berencana akan berangkat jam 07.15, bertemu Fii di 
gedung SMP. Aku harap tidak datang terlambat.  

“Kakak jadinya beneran lanjut Astraguna, ya?” 
tanya Anya sambil menuangkan krim di atas roti 
panggangnya.  
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Aku membalasnya dengan mengangguk pelan.  
“Aku kira Kakak ikut-ikutan aku aja. Ternyata gara-

gara ada Kak Kay, ya?” lanjut Anya. 
Ucapan Anya membuatku kaget, hampir tersedak 

susu yang kuminum. 
“Maksudnya apa?” tanyaku balik sambil mengelap 

mulut dengan tisu.  
 
“Dua jenius sekolah bersaing untuk masuk SMA 

unggulan kota. Wajar bukan?” ucap Anya sambil 
berlagak sedang bercerita.  

“Gak ada maksud apa-apa. Apa salahnya masuk 
SMA unggulan?” responsku sambil mengalihkan 
pandangan.  

Anya menatapku sambil membuka mulut. 
“Hihihi….” 

“Ha…,  kenapa ketawa?” 
“Nggaaak…. “     
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Mereka Merencanakan, 
dan Allah Merencanakan. 
Allah adalah yang Terbaik 

dari Perencana 
(Q.S. Ali Imran: 54) 

 
 

ku berjalan santai sambil membaca buku 
matematika  dan pelajaran wajib lainnya 
menuju sekolah. Pepohonan begitu rindang, 

pagi yang tidak panas dan tidak dingin, serta jalanan 
sepi membuatku terbawa suasana pagi ini.  

Seketika angin bertiup kencang. Dedaunan 
beterbangan melintas di depan lensa kacamataku.  

Aku melihat ke arah pertigaan yang ada di 
depanku. Di tengah jalan ada seseorang yang 
membungkuk sambil mengelus seekor kucing.     

“Bahaya, diem di tengah jalan,” pikirku sambil 
mendekati orang itu, 

A
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Ada truk yang melintas. 
Tiiin....! 
Bruk! 
Apa yang aku lakukan saat sedang bersemangat-

semangatnya ikut ujian masuk?. 
Pengelihatanku kabur. Semua yang kulihat 

memutih, memudar, dan perlahan hilang.  
Aku mendengar suara sirine ambulan. Samar-

samar kulihat tanganku yang penuh darah. Sekilas, 
kulihat seseorang mendekatiku. Wajah yang tidak 
asing. 

 
**** 

 
Bau obat antiseptik. Tirai jendela berembus 

terkena angin. Suara detak jantung terdengar melalui 
layar komputer.  

Aku membuka mata perlahan-lahan. Kuihat langit-
langit putih yang tak kukenali. Aku sekarang berada di 
rumah sakit.  

Aku melirik ke sebelah kananku. 
“Kamu sudah sadar? Apa ada yang terasa sakit?” 

tanya seorang suster yang berdiri di samping 
ranjangku.  
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“Ehmm… Kepalaku sedikit pusing, punggungku 
terasa perih, dan tangan kiriku sulit digerakkan,” 
jelasku sambil memperhatikan kondisi tubuhku.  

Suster itu pergi setelah selesai mengidentifikasi 
keadaanku. Ppamit untuk pergi menemui dokter.  

Aku diam membatu, mencoba mengingat apa 
yang terjadi tadi.  

Ah, aku baru ingat. aku ditabrak truk saat 
menghampiri seseorang yang jongkok di tengah 
jalan.  

Aku hanya mendapat luka begini, padahal aku 
ditabrak truk. Aku seharusnya bersyukur.  

“Hari ini ujian masuk SMA Astraguna. Dengan 
kondisi begini, aku mana bisa ikut?” batinku sambil 
menatap tangan kananku yang dibalut infus,. 

Aku sebenarnya ngapain, sih, tadi? Kalau tidak 
menyebrang tiba-tiba seperti itu, aku gak akan seperti 
ini. Setidaknya aku bisa mengurangi jumlah korban.   

Oh, iya. Bkan hanya aku yang ditabrak truk tadi 
kan? Orang itu selamat gak ya? 

“Kakaaak! 
Pintu didobrak. Anya berteriak sambil berlari, 

menghampiri ranjangku yang berada di dekat jendela. 
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Dia memelukku erat, tak sadar bahwa hampir merusak 
infusnya.  

Anya tidak berhenti mengucapkan syukur melihat 
aku yang sudah membuka mata. Reaksi yang sangat 
jarang kulihat ini membuatku lega.  

“Jangan teriak-teriak, An. Ada pasien lain,” ucapku 
pelan sambil menahan tangis.  

“Ehm,” jawab Anya singkat sambil menahan tangis 
juga.  

Ketika melihat Anya, aku jadi teringat 
perjuanganya membimbingku belajar keras demi 
ujian masuk SMA.  

Hah, apa perasaan ini sebuah penyesalan karena 
gagal menolong seseorang?  Atau karena 
keegoisanku? 

Penyesalan yang tidak bisaku ubah ini apakah 
skenario Tuhan? 

Perjuanganku masuk SMA unggulan hilang begitu 
saja. Setelah semua yang terjadi, setelah semua 
perjuangan, apakah ini hasilnya? Apa yang Tuhan 
ingin lakukan padaku?” 

Aku menitikkan air mata. Tak mampu kutahan 
tangis ini.  
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Anya memelukku semakin erat. Aku menangis 
dalam dekapannya.  

“Jangan ditahan, Kak. Nangis aja,” bisiknya dengan 
terisak. 

Bunda dan Ayah datang tidak lama setelah 
kedatangan Anya. Bunda langsung menangis ketika 
melihat keadaanku.  

Bunda meminta maaf, merasa bersalah karena 
kurang memperhatikan anak-anaknya.  

Ayah juga menitikkan air matanya. Selama ini 
belum pernah aku melihatnya menangis.  

Aku berpikir, mungkin gagal ikut ujian masuk SMA 
impian bukan hal yang terburuk, kalau ternyata aku 
melupakan orang-orang di sekitarku. 

Waktu terus berjalan. Aku dipindahkan ke ruang 
rawat jalan. Dokter dan suster keluar masuk untuk 
memeriksa keadaan tubuhku.  

Luka terparah ada di tangan kiri dan punggungku. 
Sisanya hanya luka biasa. Untungnya, aku mendapat 
luka dalam.  

Aku dirawat di rumah sakit selama beberapa har. 
Aku masih bisa berjalan dengan normal.  
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Bunda, Ayah, dan Anya bergantian pulang ke 
rumah untuk membawa keperluanku selama dirawat.  

Hari menjelang malam. Aku menatap jendela di 
sebelahku, melihat sinar matahari yang mulai 
menghilang. Anya pulang ke rumah. Bunda yang 
merawatku hari ini. Bunda tertidur lelap di kursi 
samping ranjangku.  

Aku mencoba turun dari ranjang, dan berjalan 
keluar ruangan.  

“Walaupun sudah mau malam, dokter dan suster 
masih sibuk,” pikirku ketika berjalan melewati ruangan 
perawatan lainnya.  

Aku berjalan entah ke mana. Aku sebenarnya mau 
keluar rumah sakit atau ke tamannya. Namun, karena 
berada di lantai dua teratas, aku yakin gak akan kuat 
jalan dan berdiri sejauh itu. Akhirnya aku memutuskan 
untuk pergi ke atap.  

“Kira-kira atap rumah sakit kosong gak, ya?” 
ucapku sambil menekan tombol up di lift. Tidak lama 
kemudian pintu lift terbuka. Aku melangkahkan kaki 
kananku memasuki lift. Di dalam hanya ada satu 
orang. 
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“Tumben kosong,” pikirku, membelakangi orang 
itu.  

“Atif?” Seseorang memanggilku.  
Aku membalikkan tubuhku, melihat siapa yang 

memanggilku.  
“Kay? “ 
Seketika suasana di dalam lift menjadi canggung. 

Suara mesin lift bergema, membuat semakin tegang.  
“Kamu Kay, kan?” tanyaku. 
“Kamu Atif, kan? Kamu kenapa di sini?” Kay 

menghujaniku dengan pertanyaan-pertanyaannya.  
“A…aku ketabrak mobil. Lagi dirawat di rumah 

sakit ini. Kamu sendiri kenapa di sini?”  
Aku kembali membalikan tubuhku.  
Kay terlihat baik-baik saja. Dia masih 

menggunakan seragam sekolah. 
Pasti mau nengok keluarganya dan bilang kalau 

dia berhasil di ujian masuk,” batinku sambil menahan 
amarah. “Berani-beraninya dia datang ke sini saat aku 
begini. Kalau Kay gak memutuskan lanjut di 
Astraguna, mungkin aku gak akan kayak begini.” 
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Aku meluapkan amarah dalam hati. Rasanya, 
tangan kiri ini ingin aku gerakkan, menunjukan kalau 
aku sebenarnya serius untuk ikut ujian masuk itu.  

“A… A… Atif...” 
Sejak Kay mengubah sikapnya, aku jadi meladeni 

sikap egoisnya itu. Awalnya aku gak peduli sama 
sekali dengan sikap egois Kay itu. Entah kenapa aku 
gak bisa diem aja.  

Ingin rasanya berteriak sekencang mungkin. 
Melihat Kay berada di sini membuat aku teringat jelas 
bagaimana kejadian pagi tadi.  

“Atif!” 
Suara mobil truk yang menggema kencang di 

kepalaku; teriakan orang-orang di sekitar jalan; merah 
darah tanganku; sakitnya kepala, tangan, dan seluruh 
tubuhku. Semua kembali terlihat di pikiranku. Aku 
bagikan sedang mengalaminya kembali. 

Aku menutup mataku erat-erat. Keringat dingin 
membasahi tubuhku. Perlahan-lahan tanganku mulai 
bergetar dengan sendirinya.   

“Aku gak suka. Gak suka. Gak suka.“  
Aku terus mengucakan kalimat itu dalam hatiku, 

berharap berhenti membayangkannya. Aku menutup 
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telingaku dengan sekuat tenaga, tetapi tangan kiriku 
tidak bisa kugerakkan.  

Cukup! Cukup! Cukup! Aku tidak tahan 
membayangkan kembali apa yang terjadi. Tanganku 
yang berlumuran darah terbayang di kepalaku.  

“Atif, liat aku!” teriak Kay kencang. 
Teriakan itu membuyarkan pikiranku, membuat 

aku berhenti tegang sesaat. Aku menghapus air mata 
yang tidak kusadari keluar dengan sendirinya.  

“Aku mau minta maaf. Aku selama ini jahat sama 
kamu. Selama ini aku kira kamu selalu nantangin aku. 
Setiap kamu lebih unggul dari aku, kamu gak pernah 
keliatan puas. Makanya aku gak mau dekat-dekat 
sama kamu. Kamu terlalu jauh dari aku. Jauh dari kata 
puas dengan kemampuan sendiri. Bahkan, setelah 
kamu nyelamatin aku dari truk, aku masih saja gak 
mau mengakui kamu,  dan… menganggap kalau yang 
tadi itu bukan kamu.  Aku dengan santai ikut ujian 
masuk pagi tadi. Aku ketemu Azfii. Dia membantakku 
ketika tau kalau aku orang yang kamu selamatkan.  
Aku gak tau dari mana Azfii tau soal kecelakaan itu. 
Dia marah banget waktu kami ketemu.  
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A…aku benar-benar minta maaf. Aku salah menilai 
kamu.  Mungkin minta maaf aja gak akan cukup. 
Hanya ini yang bisa aku lakukan.. 

Aku awalnya mau ke ruangan kamu dirawat, tapi 
aku malu nanya ke suster di mana kamarmu. 

Atif, aku mungkin memang egois atau gak tau diri 
dan terima kasih. Apa kamu mau memaafkan aku? 
Aku benar-benar minta maaf.” 

Kay menunduk. Sedikit-demi sedikit mulai 
meneteskan air mata.  

Aku berdiri di depannya, diam seribu bahasa. 
Jadi yang aku selamatkan itu Kay? Aku dengan 

santai menyalahkan semua kejadian ini kepadanya, 
dan Kay merasa bersalah sebegitu dalamnya.  

Aku tidak mau menerima permintaan maafnya. 
Aku mau meluapkan semua amarahku  hanya karena 
hal sepele, aku menjadi keras kepala. Bercanda.  

“Ngg…. Kay, jangan nunduk gitu.“ 
Aku menunduk, Kay mengangakat kepalanya 

perlahan-lahan.  
“Emm…  Dari awal juga aku yang salah, terlalu 

bawa serius masalah dan berlagak sombong begitu.” 
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Aku baru menyadari sesuatu hal yang mengubah 
sikapku, yang kudapat dari bersaing dengan Kay.  

“Aku ini orang yang membosankan. Aku payah 
dalam membuat orang lain tertawa. Kamu tau gak, di 
sekolah lamaku, aku gak punya teman sebanyak di 
sini.  

Aku cuman pintar fisik dan akademik, tapi payah 
dalam bersosialisasi. Melihat Kay yang percaya diri, Fii 
yang ceria, dan Fath yang berwibawa, aku jadi 
mempelajari banyak sikap orang lain yang harus aku 
hadapi.  

Di dunia ini, yang tau bagaimana aku marah atau 
tertawa terbahak-bahak mungkin hanya Anya.  

Emm… Kay tau kan, bagaimana wajahku ketika 
mendapat kemenangan? Aku juga merasa aku kurang 
berekspresi.  

Sejak bersaing sama kamu, aku mulai serius 
menanggapi semua hal yang aku lalui. Aku mulai 
mengerti seperti apa teman setia, dan seperti apa 
rasanya berjuang bersama orang yang aku sayangi. 
Aku juga jadi tau bagaimana rasanya ketika mendapat 
kegagalan.” 
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Sekilas, aku melihat wajah Kay, membayangkan 
saat pertama aku bertemu dengannya dan melalui 
banyak hal di luar sikap dan kebiasaanku. Aku mulai 
mengerti apa yang Anya katakan tentang sikapku 
yang mulai bervariasi.  

“Mungkin aku memang gak bisa ngomong 
sesuatu yang akan membekas di hati, tapi aku juga 
meminta maaf dari hati terdalam aku.  

Terima kasih karena mau menjadi rivalku selama 
satu semester ini.“ 

Aku menatap muka Kay dengan serius. Aku serius 
meminta maaf dan berterima kasih dari lubuk hati 
terdalam. Aku juga serius kalau aku sangat menikmati 
satu persaingan semester ini.  

Kay menutup matanya, menunduk, kemudian 
kembali mengangkat wajahnya.  

“Sama-sama, aku juga. Terima kasih sudah 
menolongku. Kalau bukan karena kamu, aku dan 
kucing jalanan itu mungkin sudah rata dengan jalan,” 
ucap Kay dengan pipi yang basah olehn air mata yang 
tidak berhenti mengalir.  

“A… Aku juga serius, kok. Aku serius minta maaf. 
Ma… Maafkan aku  yang… yang egois ini, yang gak 
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tau diri ini. Aku yang gak bisa apa-apa ini.” Kay terus 
berbicara. Tangisnya semakin keras.  

Aku hanya diam. Aku tidak tahu kenapa dia 
menangis.  

“kamu, gak apa-apa kan? Tanganmu gak apa-
apa?” tanya Kay.  

“Ehm,” jawabku singkat.  
“Syukurlaah… Gak bakal diamputasi kan? A… Aku 

bakalan donorin tangan aku buat kamu, kok.” 
“Hah! Kamu kira aku kenapa?” teriakku sambil 

menghentakan kaki kananku.  
Aku dan Kay akhirnya saling mengerti. Aku gak 

jadi ke atap rumah sakit. aku bersama Kay kembali ke 
kamarku. Fii dan  Fath menungguku di sana.  

Aku langsung dihujani tangisan Fii dan banyak 
pertanyaan Fath. Aku tidak luput dimarahi Bunda 
karena kabur dari kamar. 

Setiap pertemuan pasti ada artinya. Setiap 
pertemanan pasti ada hikmahnya. Setiap ada 
persaingan pasti ada hasilnya. Setiap yang kita 
lakukan tidak ada yang tidak ada artinya. Hanya kita 
saja yang perlu memahaminya baik-baik.  
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Allah SWT selalu memiliki rencana yang luar biasa 
di balik skenarionya. 

Hari-hari di rumah sakit berlalu begitu cepat, Kay, 
Fii, dan Fath selalu menjengukku setiap hari. Kadang 
Pak Ardi datang bersama teman-temanku yang lain.  

Aku akhirnya diperbolehkan pulang setelah 
dirawat selama hampir satu minggu. Bunda dan Ayah 
jadi lebih sering di rumah sejak saat itu.  

“Aa…Maaf, An, ngerepotin kamu.”  
Anya membantuku membawa barang-barang dari 

dalam mobil.  
“Ish. Ish. Kakak tau gak? Oang lain akan lebih 

senang dengan satu kalimat terima kasih dari pada 
beribu-ribu permintaan maaf,” ucap Anya dengan 
wajah kesalnya.  

“Eh. O.. Oke. Makasih,” responsku sambil sedikit 
tertawa. 

Aku melangkah ke dalam rumahku setelah sekian 
lama aku tinggalka.  

“Athif, ini tetangga baru kita. Namanya Prof. 
Aldini.”   
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Allah is The Best  
of Providers 

 (Q.S. Al Jumuah: 11) 
 
 

yah mengenalkan seorang lelaki berkacamata 
kepadaku. Tetangga baru, katanya. 

“Halo, Atif. Nama aku Aldini Magele. Biasa 
dipanggil Al. Salam kenal, ya,” katanya.  

Aku mengangguk pelan. 
“Aathif Azraqi Yafizhan, kelas 3 SMP.” 
“Kenapa Bapak dipanggil prof sama Ayah?“ tanya 

Anya sambil bersembunyi di belakangku. 
“Emm… karena aku seorang saintis. Karena aku 

masih muda, panggilnya yang lain, dong,” jawabnya.  
Aku berpamitan kepada Prof. Al untuk pergi ke 

kamarku. Sejak kecelakaan itu, aku jadi cepat lelah.  
Aku menaiki anak tangga satu per satu. Kepalaku 

terasa berat. Aku berhenti sebentar dan duduk di 
salah satu anak tangga. Aku berharap pusing di 

A
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kepalaku menghilang. Aku merebahkan tubuhku di 
tangga.  

Dadaku mendadak sesak. Serasa ada seseorang 
yang menimpaku. Aku bergegas kembali duduk.  

“Aaa…!” 
Aku mengembuskan nafasku keras-keras. Pusing 

di kepalaku hilang tiba-tiba.  
Aku melanjutkan pergi ke kamarku. Aku membuka 

pintu kamar. Aku langsung berlari dan berbaring di 
atas ranjangku yang empuk, sambil sesekali 
membolak-balikan tubuhku.  

Walaupun aku sudah beberapa hari tidak 
menempati kamar ini, semua barangku tertata rapi. 
Tidak berdebu. Tidak ada posisi barangku yang 
berubah.  

“Aku bersyukur lahir di keluarga ini,” pikirku 
sambil menatap langit-langit kamar.  

Rasanya tubuhku sudah terbiasa bergerak bebas. 
Waktu di rumah sakit, suster dan dokter selalu 
memarahiku ketika melakukan gerakan yang 
berlebihan. Sekarang, rasanya tubuhku lebih ringan 
dari biasanya. Aku bahkan berasa bisa terbang saat 
ini.  
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Aku memandang keluar  lewat jendela. Siang hari 
yang sepi di hari Minggu. Tetangga di depan 
rumahku sedang sibuk memangkas bunga di 
halamannya. Matahari mulai bersinar terik, membuat 
mataku silau saat memandang keluar.  

“Kyaa..!“ 
Aku mendengar teriakan Bunda dari lantai satu. 

Aku cepat-cepat berlari turun. Betapa kagetnya aku 
melihat tubuhku tertidur pulas di atas tangga. 

“Siapa ini? A.. aku di sini, lho,“ teriakku sambil 
melambai-lambaikan tanganku.  

Bunda, Ayah, dan Anya panik melihat ‘aku’ tertidur 
di tangga dan tidak bisa dibangunkan.  

Aku benar-benar gagal paham dengan kondisi 
yang aneh ini. Aku terus berusaha memberi tahu 
bahwa itu bukan aku dengan berbagai cara. Aku 
memukul-mukul kepala Anya, menarik gamis Bunda, 
dan menarik rambut Ayah. Namun, sama sekali tidak 
membuahkan hasil.  

Ayah membawa ‘aku’ ke kamar.  Bagai kukang 
yang kehilangan makanannya, aku diam tak berdaya 
di samping ‘aku’ yang tertidur di atas ranjangku. Aku 
menatap baik-baik wajah ‘aku’ yang tertidur. 
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Ok, ini beneran aku. Aku berkeliling kamarku, 
memikirkan apa yang mungkin terjadi. Aku melewati 
kaca yang tertempel di lemari. Aku tidak terpantul di 
sana.  Aku benar-benar tidak terpantul di kaca itu. 

“Apa aku sudah mati?” teriakku kencang sambil 
menggaruk-garuk kepalaku yang tidak gatal.  

“Aku harus periksa detak jantung aku,” pikirku 
sambil lari terbirit-birit ke arah tubuhku yang tertidur 
lelap.  

Aku masih bernapas. Jantungku masih berdetak. 
Benar-benar persis orang tidur. Benar-benar 
ngebingungin. 

Aku duduk memeluk lututku erat-erat, berharap 
seseorang menjelaskan apa yang terjadi.  

Aku berlari kencang keluar dari kamarku. Aku 
terpikir untuk menemui siapa pun yang bisa 
menyadari keberadaanku.  

Bruk! 
Aku berlari kencang di lantai yang sedang Bunda 

pel. Jelas, aku jatuh. 
“Aduuh… Kepala aku sakit,” ucapku sambil 

mengusap-usap kepalaku pelan.  
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“Eh, Aathif udah bangun? Kamu gak apa-apa? 
Masih ada yang sakit, ya?” intip Bunda ke dalam 
kamar.  

Bunda bisa melihat aku sekarang. Aku baru 
menyadari kalau aku sedang berada di atas ranjangku.  

“Sumpaah... Ada apa, sih, ini?” teriakku dalam hati, 
membuat mukaku tegang. Bunda makin khawatir.  

“Eh, Atip  udah masuke. Bneran gak apa-apa?” 
tanya Fii sambil menyodorkan satu buah pir yang 
mungkin akan dia makan. 

 “Maksudnya ngasih ini? Gak, ah,” jawabku 
menolak pir yang disodorkan tepat di depan wajahku.  

“Eh, Atif baik?“ tanya Fath mendekati aku dan Fii di 
dekat pintu masuk kelas.  

Aku mengangguk sambil memberi simbol oke 
engan jariku.  

Ini hari pertama aku kembali bersekolah. Teman-
teman di kelas langsung mendekati aku. Aku dihujani 
pertanyaan, sampai tidak sempat menjawab satu 
pertanyaan pun.  

 
 “Lagi ngapain, ieu? Eh, Athif. Udah sehat?” tanya 

Pak Ardi, membubarkan teman-teman yang 



 

54 

berkumpul menanyaiku. Aku mengangguk, 
mengiyakan. Untung Pak Ardi datang.  

 Aku berusaha memperhatikan pelajaran yang 
diberikan, tetapi sangat sulit. Aku ngantuk banget. 
Baru kali ini aku ngantuk saat jam pelajaran, bahkan di 
matematika.  

“Aaa… Gak kuat!” batinku berteriak sambil 
merebahkan kepalaku di atas meja.  

 “Wua! Ketiduran!” ucapku sambil kembali 
mengambil posisi duduk. 

Betapa terkejutnya aku, hal yang sama terjadi lagi.  
 “Bagaimana bisa?” bisikku pelan setelah spontan 

melompat dari kursi.  
 “Ng…. Kenapa, Tif?” tanya Kay heran sambil 

melirik ke belakang.  
 “Eh, Kay bisa dengar apa yang aku katakan tadi?” 

pikirku.  
 “Kaysan, ada apa itu?” tanya Pak Ardi 

mengencangkan volume suaranya. Aku spontan 
bersembunyi di balik kursiku.  

 “Eh,  Atif tidur,” jawab Kay heran.  
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 “Lah, tumben itu anak. Ya udah, gak apa-apa. 
Mungkin kecapekan. Dia kan baru sembuh total,” 
ucap Pak Ardi.  

 Aku berjalan perlahan-lahan ke meja Kay. Aku 
ingin memastikan apa dia benar-benar bisa melihat 
aku. 

Aku berdiri di depan Kay, melambai-lambaikan 
tangan dan memasang wajah konyol. Kay fokus 
mencatat di bukunya. Aku mencoba menutup buku 
catatannya dengan tanganku.  

 “Ish… Atif, awas,” bisik Kay mengusir tanganku.  
“Hwaa….Kay! Akhirnya ada yang bisa melihatku.” 
“Apaan, sih? Jangan teriak-teriak. Eh, bukannya 

kamu tidur?” bisik Kay lagi.  
 “Kay, ikut aku keluar,” pintaku sambil menarik 

tangannya.  
 “Pak, aku izin ke kamar mandi, ya,” ucap Kay 

sambil berlari mengikutiku. 
Aku menjelaskan kejadian kemarin, waktu aku 

tertidur di tangga itu.  
Kay menganga tidak percaya. Namun, setelah 

melihat ada dua Atif, yang tertidur dan yang bangun, 
dia jadi berpikir dua kali.  
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Kay bilang, “Coba ke perpustakaan. Mungkin kita 
bisa tau.” 

Kami berlari ke ruang perpus yang berada di lantai 
dua. Lorong sekolah kosong. Dua murid berlari-larian, 
apa kami akan dikira bolos? Mungkin hanya akan ada 
satu yang dianggap bolos.  

 Aku dengan mudahnya bisa melewati meja guru 
perpustakaan, sedangkan Kay harus merangkak 
dengan hati-hati di balik meja.  

 “Tif, ini kali,” tunjuk Kay pada salah satu buku 
yang bersampul wallpaper galaksi.  

 “Aku bacain, ya. Ini yang paling mungkin, astral 
project. Apakah kalian tahu apa itu astral projectio? 
Astral projection adalah pengalaman spritual 
keluarnya roh yang ada di dalam tubuh kasar kita. 
Setelah keluar dari tubuh, biasanya kita akan melihat 
banyak roh halus di luar tubuh kita. 

Sudah banyak orang yang mampu melakukan 
astral projection. Selain astral projection,  ada lagi 
teknik yang hampir mirip atau serupa, yang bernama 
lucid dream.” Kay membacakan sambil berbisik pelan.  

 Aku mulai mengerti dasarnya. Intinya, sekarang 
aku sedang mengalami fenomena sains. 
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 “Kamu gimana nanti balik ke badan kamu?“ tanya 
Kay berbisik. 

 “Waktu itu aku kejeduk dinding. Waktu sadar, aku 
sudah balik,” jawabku sambil mengingat-ingat 
kejadian hari itu.  

 “Di buku ini gak ada bagaimana kamu baliknya.  
Sebentar lagi istirahat. Apa mau aku tendang?” bisik 
Kay sambil membolak-balik halaman buku itu.  

 “Boleh aja. Kita coba di depan kelas, ya.” 
 “Eh, langsung balik ke kelas?” tanya Kay pelan. 
 “Kamu nanti dikira bolos, lho.” 
 Aku dan Kay bergegas kembali ke kelas. Tak 

kusangka Kay bakalan nendang aku tanpa memberi 
aba-aba.  

 Bruk!  
 Aku menabrak dinding kelas. Saat membuka 

mata, aku kembali ke tubuhku. Benar-benar cara yang 
keji.  

Setelah terbangun, kepalaku terasa sangat pusing.  
Kay langsung berlari masuk ke dalam kelas. Dia 

terkejut melihat aku sudah bangun. Aku 
mengacungkan jempolku.  

 Bel sekolah berbunyi, tanda waktu istirahat.  
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 Aku, Kay, Fii, dan Fath duduk di meja kantin 
terpojok. Aku dan Kay diam membatu. Aku diam 
karena memikirkan apa yang terjadi.  

Di tengah keramaian kantin, di tengah Fii dan Fath 
yang sedang menikmati hidangan yang mereka 
pesan, aku dan Kay meNgeluarkan aura kebingunan.  

 “kalian pada kenapa, sih?” tanya Fath 
menghentakan minuman yang sedang dia minum.  

 “Iya, nih. Gak berantem lagi kan?” lanjut Fii 
memasang wajah serius. 

 “A…aku mau ke perpustakaan dulu. Ada buku 
yang mau aku pinjam. Duluan, ya !” teriak Kay sambil 
berlari meninggalkan kami, tanpa menjawab 
pertanyaan Fii dan Fath.  

“Aku juga harus baca buku itu,” batinku sambil 
membayangkan kemungkinan terburuk nantinya. 
Namun, bagaimana cara aku pergi tanpa dikejar 
mereka berdua? 

“Aaa… ikutin Kay aja!” pikirku sambil berdiri dari 
dudukku.  

 “Kenapa, Tif?” tanya Fii heran.  
 “A… a…aku mau ke kamar mandi. Duluaan!” 

teriakku sambil berlari meninggalkan mereka.  
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“Oke, berhasil!” batinku sambil berlari kencang 
menuju perpustakaan.  

 Perpustakaan berbeda dengan saat jam pelajaran 
tadi,  banyak murid yang datang. Aku mencari Kay di 
antara mereka.  

 “Jangan pergi gitu aja, dong,” ucapku sambil 
memegang pundak Kay.  

 “Maaf, aku gak tahan mau nyari tau,” respons Kay 
sambil membaca buku astral project itu.  

Aku membaca bersamanya dengan serius. Banyak 
kalimat yang sulit aku mengerti, sama halnya dengan 
Kay. Semakin dalam kami memahami isi buku ini, 
semakin gak ngerti.  

 “Huh…! Aku gak ngerti. Banyak kalimat sains yang 
rumit,” kata Kay sambil menyenderkan punggungnya.  

 “Aku juga,” responsku singkat.  
 “Atif gak ada kenalan yang pinter sains?” tanya 

Kay hampir menyerah.  
 “Emm… Oh, ada! Tetangga baru aku, seorang 

profesor sains,” jawabku sambil menepuk tanganku.  
 “Wuaa…, pas banget! Pulang sekolah hari ini 

langsung ke sana, ya!” ucap Kay yang tiba-tiba berdiri.  
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 “Padahal aku yang ngalamin,” kataku sambil 
terkekeh.  

 “Aku suka hal-hal yang unik seperti ini. Aku juga 
mau bantu kamu, kok,” kata Kay, mengepalkan 
tangan dengan bersemangat.  

 Dia memang punya rasa ingin tahu yang tinggi. 
Entah kenapa aku merasa dia ingin membantuku 
karena ingin menghapus kesalahannya saat itu. Apa 
aku salah kira?  

Aku memiikirkan hal itu sambil menatap Kay yang 
sedang bersemangat.  

 Waktu terus berjalan. AAku membeli banyak 
minuman kopi kotak untuk mencengah tidur astral 
project itu. Entah kenapa Kay juga membeli sebanyak 
yang kubeli. 

Fii dan Fath memandang kami dengan tatapan 
aneh.  

Tidak sabar menunggu waktunya pulang sekolah, 
aku melihat Kay mencari tentang astral project di 
handphone-nya saat jam pelajaran. Sesuai dugaanku, 
handphone-nya disita.  

 Waktu yang aku tunggu datang, bel sekolah 
berbunyi. Waktunya pulang sekolah.   
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 Aku dan Kay berlari kencang menuju rumahku, 
lebih tepatnya ke sebelah rumahku. Setelah beberapa 
kali terjatuh  sempat nyasar: salah lewat gang, dan 
sepatu Kay lepas sebelah, akhirnya kami sampai di 
depan rumah profesor.  

 “Athif, ada apa?” tanya Profesor melihat aku dan 
Kay yang bisa dibilang sedikit babakbelur. Antara 
kecapekan karena tertawa waktu sepatu Kay copot 
atau saat tersesat, dan berlari.  

Setelah masuk, kami dipersilakan duduk di sofa 
putih ruang tamu. Aku menceritakan soal astral 
project yang terjadi padaku.  

 “Hmm…. Astral project, ya.  Apa kalian paham 
maksud  astral project itu?” tanya Profesor.  

Aku dan Kay kompakmenggeleng.   
 “Eemm…  Gini. Kalian punya tubuh. Di dalam 

tubuh kalian itu ada jiwa, yang disebut arwah. Ketika 
meninggal dunia, arwah itu akan keluar dari tubuh 
kalian, dan selamanya tidak kembali.  Bisa dibilang, 
sekarang kalian hidup di tubuh sementara. Saat kalian 
mengalami astral project, arwah kalian ini akan keluar 
untuk sementara, tetapi masih bisa kembali ke tubuh 
sementara kalian. Gimana? Paham?” tanya Profesor.  
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Aku mengangguk pelan, berbeda dengan Kay 
yang terlihat memiliki seribu pertanyaan. 

“Kenapa astral project bisa terjadi?” tanya Kay 
mengerutkan alis.  

“Ada beberapa pemicunya. Beberapa film yang 
mengambarkan astral project.. Seperti tertabrak dan 
tidak sadarkan diri. Itu bisa jadi pemicu arwah dan 
tubuh terpisah. Aathif baru mengalaminya, kan? 
Kecelakaan,” jawab Profesor sambil melirikku. 

“Iya. Mungkin seminggu yang lalu.” Aku menjawab 
pertanyaan Profesor. Sekilas ingatan tentang kejadian 
itu terlintas di kepalaku.  

“A…apa bisa disembuhkan?” teriak Kay tiba-tiba, 
memecahkan keheningan.  

“Hahahah…. Ini bukan penyakit. Kalian gak perlu 
khawatir. Gak ada risikonya, kok,” jawab Profesor 
sambil tertawa kecil. 

“Fyuuuh… Baguslah,” ucap Kay lega sambil 
menyandarkan tubuhnya.  

“O, iya. Pembicaraan astral project ini rahasia kita 
bertiga saja, ya? Jangan bicarakan hal ini dengan 
orang lain. Oke?”  

Profesor tampaknya serius. 



63 

Aku spontan mengangguk. Profesor tersenyum 
tipis.  

 “Aa…aku lupa,” ucapku saat teringat.  
 “Lupa apa?” tanya Kay.  
 “Aku ninggalin Anya di sekolah.” 
 Aku dan Kay langsung berpamitan Aaku bilang 

bahwa besok kami akan datang lagi.  
 Malam ini Bunda dan Ayah pulang larut malam. 

Aku kebagian masak makan malam.  
Aku salah menilai Anya. Saat aku dan Kay berlari 

sekuat tenaga kembali ke sekolah, Anya ternyata 
sudah pulang. Hari ini aku banyak berlari, rasanya 
seperti maraton.  

 “Bukan salah aku, kan?” tanya Anya khawatir 
disalahkan.  

 “Iya…iya…,“ jawabku singkat.  
 Setelah astral project pada pagi tadi, aku belum 

mengalaminya lagi.  
  “Apa mungkin satu hari hanya satu kali, ya?” 

pikirku sambil mencuci piring bekas makan kami.  
 Keesokan harinya, saat pulang sekolah, aku dan 

Kay datang lagi ke rumah Profesor. Kali ini Professor 
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memberi tahu kami soal astral project lebih dalam. 
Seharian ini aku tidak mengalaminya. 

Profesor bilang bahwa astral project itu fenomena 
yang jarang terjadi, kecuali kita sendiri yang 
melakukan langkah-langkah untuk melakukannya.  

Setiap pulang sekolah, aku dan Kay selalu datang 
ke rumah profesor. Suatu hari, setelah sekian lama 
aku tidak mengalami astral project, aku mengalaminya 
lagi. Pada saat olahraga, aku tiba-tiba tertidur waktu 
mengejar bola basket. Teman-temanku langsung 
membawaku ke ruang kesehatan sekolah. Kay yang 
menemaniku.  

 “Ngomong ngomong, Kay, kenapa kamu bisa liat 
aku?” tanyaku sambil memandang wajahku sendiri 
yang sedang tertidur.  

 “Aku?  Emm… Aku dari kecil memang bisa melihat 
makhluk halus. Awalnya aku takut. Tapi lama-lama 
jadinya keren juga,” jawab Kay bangga.  

 Kami kembali diam. Aku memandang langit siang 
itu yang disinari terik matahari.  

“Tif, ini mungkin agak aneh.  Aku sering melihat 
sosok hitam pekat di belakang profesor. Bagi kamu 
itu apa?”  
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Pertanyaan Kay membuat aku terkejut. 
 “Gi…gimana? Gimana?” tanyaku heran.  
 “Aku beneran nggak ngerti, tapi seram banget. 

Sebenarnya aku gak begitu mengerti juga. Tapi sosok 
itu selalu ada di balik tubuh profesor,” jelas Kay.   

 Aku memang merasa ada yang janggal dari 
semua hal yang profesor ajarkan. Seperti ada yang dia 
sembunyikan dari kami.  

Profesor orang yang baik. Aku percaya itu. 
Mungkin untuk jaga-jaga. 

“Lebih baik Kay menyembunyikan  kemampuan 
indra keenamnya itu dari profesor,” pikirku.  

 “Kay, jangan sampai profesor tau kalau kamu bisa 
liat aku waktu keluar dari tubuh aku, ya,” ucapku 
sambil menatap dalam-dalam wajahnya.  

 “Kenapa?” 
 “Entah. Aku punya firasat buruk.” 
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So Don't Present A Life 
That Deceives You  

(Q.S. Fatir: 5) 
 
 

ari ini aku libur sekolah.  Aku berencana 
pergi bersama Anya dan Kay ke kafe di kota 
yang baru buka. Kafe  itu banyak dibicarakan 

di kelas Anya. Dia ingin ke sana. Awalnya aku 
mengajak Fii dan Fath juga. Namun, mereka ada 
urusan. Jadi hanya aku, Anya, dan Kay yang pergi.  

 “Kakaak, ayo!” teriak Anya yang sudah siap 
dengan gamis biru tosca dengan jilbab berwarna 
senada.  

 “Iya.  Sabaar…“ 
Aku bergegas turun dari lantai dua. Aku 

menggunakan setelan kaus putih dengan kardigan 
hitam, dan celana hitam biasa.  

 Kami akan bertemu Kay di kafe. Aku dan Anya 
diantar Bunda ke sana. Pulangnya nanti sendiri.  

H
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Aku dan Anya, seperti biasa, mengobrol soal 
politik dan berita terkini yang Anya sukai. Seperti 
biasa juga, aku hanya mengiyakan kata-kata Anya.  

 Kami sampai di depan Kafe itu. Gedung mungil 
bercat putih hijau tosca, dengan plat nama: Café 
Palate.  

Penampilan luar yang bagus mungkin menjadi 
sebab kafe ini terkenal.  

Aku dan Anya masuk ke dalam kafe setelah 
berpamitan dengan Bunda. Kay sudah duduk manis di 
kursi terpojok, menyantap pesanannya.  

 “Duluan, ya,” ucapku menyapanya.  
 “Cuuz, Kak Kay!” sapa Anya dengan energiknya.  
 “Hehehe…. Cuuuz, Anya!“ sapa Kay balik.  
 Kafe ini cukup ramai. Dalamya tidak kalah dengan 

penampilan luarnya.  
“Bersih dan rapi juga ternyata!” teriak Kay sambil 

minum secangkir teh yang dia pesan.  
Aku, Anya, dan Kay menikmati saat-saat santai 

kami. 
Tiba-tiba…  
 “Aaakh…!“ 
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Seorang perempuan di belakang Kay terbakar. 
Seisi kafe diminta keluar secepatnya oleh seorang 
lelaki yang menggunakan masker.  

Aku meminta Anya pergi duluan. Belum sempat 
aku mengambil foto si lelaki itu, kafe meledak.  

Baru dibuat kemarin, hancur hari ini. Kafe itu habis 
terbakar. Serpihan kaca berhamburan. Seketka, terjadi 
kemacetan. 

Polisi dan pemadam kebakaran baru datang 10 
menit setelah meledaknya kafe itu.  

Aku, Anya, dan Kay baik-baik saja. Tak ada luka 
serius.  

Polisi meminta salah seorang menjawab 
pertanyaan-pertanyaan mereka. Anya memegang 
ujung kardiganku dengan wajah ketakutan. Aku 
meyakinkan Kay untuk segera pulang. 

Dalam perjalanan pulang, aku mencoba 
mengingat apa yang terjadi. Pertama, seorang 
perempuan berteriak karena tubuhnya terbakar.  

Bunda menjemput aku dan Kay dengan mobil. 
Aku memikirkan kemungkinan yang terjadi, tetapi 
Bunda meminta aku ikut beristirahat seperti Anya. 
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“Kenapa tiba-tiba hidup kita jadi banyak kejadian 
aneh, ya?” ucapku sambil melihat ke luar jendela 
kamar Kay. Saat aku mencoba untuk istirahat seperti 
yang Bunda minta, astral project-ku bekerja.  

Aku bergegas turun dari kaca jendela mobil ketika 
melewati rumah Kay.  

“Oi, Tif! Liat ini deh!” 
“Fenomena spontaneous human combustion. 

Fenomena di mana manusia dapat terbakar dengan 
sedirinya, tetapi tidak membakar apapun di 
sekitarnya.” Aku membaca artikel yang Kay temukan.  

Aku dan Kay bertatapan.  
“Bagaimana bisa seorang wanita yang tidak 

dilumuri minyak tiba-tiba terbakar dan membakar 
kafe itu?” pikirku. Aku yakin, Kay memikirkan hal yang 
sama. 

“Aku sempat liat orang terakhir yang keluar dari 
kafe. Seorang laki-laki yang menggunakan masker 
putih dan jaket marun,” ucapku sambil mengingat-
ingat kejadian tadi.  

“Eh, yang nyuruh kita semua keluar bukan?” tanya 
Kay. 
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Aku dan Kay menumpulkan semua hal-hal yang 
tadi terjadi dengan cara menuliskannya di selembar 
kertas. Kami berusaha membuat satu kalimat apa 
yang akan terjadi nantinya, karena sediikitnya info 
yang kami dapat. 

Kay menyalakan televisi di kamarnya.  
“Mungkin kejadian siang ini disorot media,” ucap 

Kay sambil menekan tombol on di remote control.  
Benar. Kejadian tadi langsung masuk berita utama. 

Diberitakan bahwa hanya ada satu korban meninggal 
dunia, kerusakan dan kerugian besar pemilik kafe itu.  

“Haa…, korbannya cuman satu, lho!” teriak Kay 
panik.  

“Pasti perempuan itu,” gumamku sambil menatap 
baik-baik TKP yang ditunjukan di layar televisi itu.  

“Aaa…! Kay, liat!”  
Aku menunjuk foto TKP yang disiarkan di televisi. 

Hancurnya gedung mungil itu dengan bekas-bekas 
reruntuhan bangunan. Jaket marun dengan atribut 
lain yang digunakan lelaki tadi terlihat jelas di kamera.  

“Pasti dikira polisi itu cuman barang yang 
tertinggal,” guman Kay sambil memperhatikan dalam-
dalam foto itu.  
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Bagaimana mungkin keluar dari kafe beberapa 
detik sebelum meledak, tetapi pakaiannya dilepas 
begitu? 

Terlalu banyak pertanyaan yang muncul di kepala 
aku dan Kay. Banyak hal janggal dari kejadian hari ini. 
Akhirnya aku dan Kay sepakat untuk melupakan kasus 
ini.  

“Kenapa dilupain?” tanya Kay. 
“Bukan urusan kita, kan?” jawabku singkat. 
 

**** 
 
Matahari pagi menyinari jalanan yang masih 

terasa dingin pada pagi ini. Aku berjalan santai 
bersama Anya menuju sekolah.  

“Kemarin hujan, ya?”  tanya Anya sambil 
memandang kubangan air. 

“Emm… Iya, hujan,” tanggapku tanpa menoleh dari 
buku yang kubaca. 

Kejadian kemarin membuat Anya ketakutan. 
Ketika melihat api, saat memasak makan malam 
kemarin, Anya berteriak dan menangis histeris. Bunda 
memintaku untuk memberi tau kondisi Anya sekarang 
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ini kepada wali kelasnya. Bunda dan Ayah berencana 
membawanya ke dokter.  

“An, sarapan pagi ini enak?” tanyaku mencari 
bahan pembicaraan.  

 “Emm… Enaak! Tapi aku gak suka telur rebus,” 
jawab Anya sambil membayangkan sarapan pagi ini.  

 “Hahaha…! Gak suka tapi dimakan,” tawaku 
membuat membuat Anya marah-marah karena 
merasa malu.  

 Pagi ini Anya gak nonton berita di televisi dan 
tidak membicarakan informasi apapun. Seperti bukan 
Anya yang biasanya. Namun, sekarang dia sudah 
kembali menjadi dirinya sendiri.  

 “Jadi kamu udah ngomong ke wali kelas Anya?” 
tanya Fath saat jam makan siang.  

 “Iya, udah. Wali kelasnya prihatin,tapi langsung 
bilang agar aku jangan khawatir. Begitu,” jawabku 
sambil membuka kotak makan siangku.  

Hari ini Kay absen, tidak masuk sekolah dengan 
alasan demam.   

“Apa mungkin dia begadang melanjutkan mencari 
informasi kejadian kemarin, ya?” pikirku sambil 
menyantap makan siang.  
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 “Atip keren, ya.  Kamu udah berapa kali kena 
musibah yang mengerikan begitu dan selamat?” tanya 
Fii sambil memasang wajah kagum khasnya.  

 “Eh, iya juga, tuh. Kamu harus bersyukur banget 
tuh,” timpal Fath sambil memukul pundakku pelan.  

 “Baru dua kali. Lagian aku gak mau kena musibah 
lagi,” responsku memasang wajah menyerah, 
membuat Fii dan Fath tertawa terbahak-bahak.  

 “Aku sore ini mau jenguk Kay. Kalian mau ikut?” 
tanyaku sambil membuka tutup botol minum Fath. 

 “Oi, minum aku tuh!” 
 “Eh, aku mau ikutan. Tapi aku ada remedial 

sejarah setelah jam pulang sekolah,” jawab Fii kecewa.  
 “Kalau aku ada eskur sama rapat OSIS. Salam buat 

Kay, ya,” ucap Fath sambil merebut kembali tempat 
minum yang hampir kuhabiskan isinya.  

Aku menjemput Anya di gedung perempuan. Aku 
mengajak Anya untuk mengubah suasana. Biasanya 
dia langsung pulang.  

  Anya sudah kembali seperti dirinya yang biasa. 
Dia banyak bercerita soal sejarah konstantinopel yang 
baru dia pelajari di kelas hari ini. 
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“Mau membesuk orang tapi gak bawa apa-apa?” 
kata Anya sambil menunjuk minimarket yang kami 
lewati.  

 Kami membeli dua cup puding dan satu susu 
kotak dengan uang jajan kami sendiri.  

“Emangnya Kak Kay suka puding?” tanya Anya 
penasaran. 

Aku menjawab, “Apapun, asalkan dingin, itu 
makanan kesukaannya.” 

Kay tinggal di perumahan yang searah dengan 
perumahan kami. Rumah tingkat dua dengan cat biru 
laut, itulah rumah Kay.  

 Anya menekan bel rumah Kay. 
“Ya. Dengan siapa?” Suara Kay melalui bel 

rumahnya.  
“Aku… Aku..,” jawabku sambil mengetuk pintu 

rumahnya. 
Kay membuka pintu rumah.  
 “Atif, Anya, ada apa?“ tanya Kay yang masih 

memakai piyama dan kompres penurun panas di 
dahinya.  

 “Udah baikan, Kay?” tanyaku balik sambil 
menunjuk dahinya.  
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 “Oh, ini cuman panas waktu pagi tadi. Sekarang 
tinggal flunya aja. Oh, iya, Atif. Masuk, deh. Ada yang 
mau aku liatin.” Kay mempersilakan aku dan Anya 
masuk.  

 Rumah Kay tertata rapi. Ibunya sangat suka 
bersih-bersih dan orang yang sangat ramah. Ketika 
aku dan Anya menyalimi ibunya Kay, dia langsung 
membawakan dua potong cheese cake buatannya  ke 
kamar Kay untuk kami. 

 “Punya aku mana?” tanya Kay memelas.  
 “Cake-nya dingin. Nanti kalau sudah sembuh 

total, ya,” jawab ibunya dengan lembut.  
 Ibu Kay dengan sopan meninggalkan kamar Kay, 

yang sangat berbeda dengan ruangan lainya, 
berantakan.  

 “Dari kali pertama ke sini, aku mau nanya, deh,” 
ucapku pesimis. 

 “Emm… Apa? Apa?” tanya Kay sambil memakan 
puding yang kami bawakan.  

 “Kenapa cuman kamar Kay aja yang berantakan 
banget?” tanya aku dan Anya, yang ternyata juga 
merasakan hal yang sama.  
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 “Hey, aku kadang beres-beres juga, kok!” jawab 
Kay kesal.  

 Sejak kali pertama aku ke sini, memang sudah 
begini. Kay langsung ke intinya. Benar dugaanku, Kay 
menyelidiki lebih dalam kejadian kemarin. Awalnya 
aku mau memarahinya, tapi ternyata dia berhasil 
mendapat banyak informasi yang berguna banget.  

“Jangan sampai Anya liat, lho,” bisikku pelan. 
“Hah, kenapa?” tanya Kay, sama-sama berbisik.  
Aku mengalihkan pembicaraan ke arah informasi 

yang dia dapat.  
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He Gave You From All You 
Asked of Him 

 
iapa sangka sore itu aku, Anya, dan Kay 
mengetahui hal yang paling tidak kami duga. 

Yang pertama, kecelakaanku beberapa 
minggu lalu. Aku ditabrak truk yang melaju dengan 
kecepatan sedang. Ternyata mobil tanpa awak yang 
dikendalikan melalui USB yang disambungkan dengan 
komputer.  

Yang kedua, kasus kebakaran di Café Palate siang 
kemarin. Ternyata ada yang membakarnya dengan 
sengaja. Ditemukan satu botol plastik yang diduga 
berisi minyak untuk membakar dapur.  

Yang ketiga, kematian perempuan yang terbakar 
dengan sendirinya tidak ada yang tahu. Perempuan 
itu dianggap menghilang.  

Yang keempat, kebakaran yang disengaja itu di 
kerjakan oleh robot manekin, yang lagi-lagi 
digerakkan dari jarak jauh.  

S
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“Hah? kendali jarak jauh? Jadi kecelakaan aku itu 
rencana seseorang?” Aku kaget membaca catatan 
yang Kay tulis.  

Kay menjelaskan secara rinci kepadaku. Saat 
kecelakaan itu terjadi, aku pingsan dan terluka parah, 
langsung di larikan ke rumah sakit. Tidak lama, polisi 
datang ke lokasi kecelekaannya.  

Truk yang menabrakku sama sekali tidak bergerak 
setelah menabrakku. Bahkan pintunya tidak terbuka. 
Saat akan dibuka, sangat sulit karena dikunci dari 
dalam.  

Saat berhasil dibuka paksa, tidak ada siapa pun di 
dalam. Hanya sebuah USB yang tertancap di radio 
truk itu. Setelah di selidiki, USB itu telah di-upgrade 
dan mengandung virus yang membuat penggunanya 
mengendalikan barang sesuka hati dari komputer 
atau laptopnya.  

Sama halnya dengan kebakaran di Café Palate, 
ditemukan USB yang tertancap dalam mesin yang 
tertimbun jaket merah marun. USB yang sama persis 
kegunaannya dengan kecelakaan yang aku alami. 
Ternyata tidak hanya itu saja kecelakaannya.  
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Ada juga kebakaran di sekolah cabang Astraguna 
yang baru didirikan di kota baru, juga orang-orang 
yang dicelakai dengan cara licik yang sama.  

USB misteri berukuran sepanjang jari kelingking, 
berwarna hitam pekat dengan siluet kucing purth di 
ujungnya. USB buatan tangan yang dirancang sendiri, 
bukan USB yang dijual bebas.  

 
**** 

 
“Kamu tau siapa pelakunya?” tanyaku serius. 
“Polisi aja gak tau, apa lagi aku,” jawab Kay sama 

seriusnya.  
Bagaikan seorang detektif, semalaman Kay 

mengumpulkan berita-berita yang terkait dengan USB 
misterius itu.  

“Ada apa?“ tanya Anya, menarik lengan bajuku.  
“Untuk saat ini, kita tunggu kerja dari polisi aja,” 

ucapku sambil melepas tangan kecil Anya yang 
menarik lengan bajuku. 

“Aku curiga sama Profesor,” bisik Kay ketakutan.  
Suasana kamar menjadi tegang. Aku tidak bisa 

mengelak kalau aku juga mencurigainya. Di satu sisi, 
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professor adalah seorang saintis yang andal.  Menurut 
mata batin Kay, ada sosok aneh yang selalu berada 
bersamanya. Benar-benar mencurigakan. 

Aku meminta Kay untuk merahasiakan semuanya 
dari Anya, serta melanjutkan penyelidikannya.  

Aku dan Anya pulang setelah berpamitan dengan 
ibu Kay. Dalam perjalanan, kepalaku masih terus 
berputar memikirkan masalah ini. Aku benar-benar 
kaget mengetahui semua berita tadi.  

“Aku harus lebih sering nonton berita mulai 
sekarang,” pikirku.  

Esok pagi, aku terbawa lamunan. Aku kepikiran 
pembicaraan aku dan Kay kemarin. Ramainya kelas 
bahkan tidak terdengar di telingaku.  

“Aaatip! Oi, Tip!“ teriak Fii sambil mengguncang-
guncang tubuhku.  

“A…apa?” tanyaku panik.  
“Tolong kumpulin tugas aku ke ruang guru, dong,“ 

jawab Fii sambil tersenyum jahil.  
“Yey…, kenapa aku? Fath aja,” ucapku 

menunjukkan wajah kesal. 
“Fath lagi rapat OSIS.  Kay gak masuk. Kalau aku 

yang ngumpulin sendiri, nanti pasti ditanya tugas 
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tambahan remedial yang belum aku kumpulin. Mau 
ya…,” pinta Fii dengan sungguh-sungguh.  

Aku baru ingat dia mendapat tugas tambahan 
remedial. Kasihan juga.  

“Aku pergi ngumpulin. Kamu ngapain?” tanyaku, 
kembali memasang posisi melamun.  

“Aku mau ngerjain tugasnya,” jawab Fii dengan 
wajah sedihnya.  

“Ok, sini. Apa tugas yang mau dikumpulin?” 
tanyaku sambil menyetujui permintaannya.  

“Makasiih. Ini file ketikan di USB aku.“ 
Fii memberikan USB  berwarna putih bersih 

dengan tulisan tangan inisial ‘F’.  
Aku berjalan menuju ruang guru sambil melihat ke 

lapangan tengah, tempat beberapa murid ramai 
bermain bola sepak. Akhirnya sampai di ruang guru. 
Aku mencari meja Pak Ardi. Fii bilang dikumpulkan 
saja di mejanya, tidak perlu dimasukan ke tempat 
pensilnya.  

“Ternyata Pak Ardi hobi nyimpen USB di tempat 
pensil,” batinku sambil membuka tempat pensilnya 
tanpa sadar.  

“Athif!” 
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**** 
 
Keesokan harinya, Kay sudah kembali masuk 

sekolah. Seperti biasa, dia selau aktif bergerak dan 
ceria. Mirip-mirip Fii. Haa…, berbeda dengan aku yang 
bisanya hanya diam di meja, menyendiri. 

 
“Tif, gimana soal prediksi aku? Tepat kan? Hari ini 

aku mau langung tanya profesor tentang USB dan 
suatu hal yang menakutkan darinya. Kamu ikut kan, 
Tif?” tanya  Kay bersemangat.  

“Kay, lupakan pelakunya,” responsku sambil 
menunduk.  

“Eh, kenapa?” tanya Kay sambil menarik kursinya 
yang berada di depan mejaku.  

 “Emmm…. Kay, ayo kita belajar. Jangan menduga-
duga yang gak baik pada orang lain. Gak baik juga. 
Apalagi kalau dugaan kita ternyata salah.” 

 “Kamu kenapa lesu banget? Lagi sakit? Ada apa?” 
 Kepalaku terasa berawan. Aku tidak tahu apa yang 

harus aku lakukan, baiknya bagaimana. 
 “Assalamualaikum. Ada Aathif? Bisa ikut Bapak 

sebentar?” kata Pak Ardi di depan pintu kelasku.  
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 “Kay, ingat, ya, kalau kematian seseorang itu 
hanya Allah SWT yang menentukan.” 

 
The end— 

 
Hope yo like it :) 
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